セルフポートレート

３０代最後の年。

立春を迎えて間もなく

次男を産んだ私。

真夜中

息子が短い眠りに落ちた間。

病院の相部屋。

一人、洗面台の鏡に向かって

シャッターを切る。

夢遊病患者のような私。

産後２日目くらいだったか。

普段からノーメイクなので

のっぺりとした顔だけれども、

病み疲れているので、更に鬼気迫る様相。

もう今となっては、

どんな心境でカメラを向けていたのか

覚えてはいない。

でも、

宵闇の細い辻に現れた

青白い幽鬼のようだと

自分でも、おかしく思う。

背後に映るカーテン、

閉ざされたその奥に、

生まれたばかりの

ふやふやの赤ん坊が眠っている。

耳鳴りの様な、

誰かの子供の泣き声。

人に成りきれていない、

まだ、この世とあの世との境に漂うような

遠い声。

何枚も撮り溜めてきた写真はあれど、

何故か、これだけは

我ながら、変な写真だと思っている。

精気の無い、

何もかもが抜け落ちた

物語るものが何もない

平面だけの自画像だ。

それでいて、

消せずに残している。

私であるような

私でないような

知らぬ人を

眺めるような

変な写真だと

いつも

感じる。